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Chelen Amenca  (Danse avec nous) 
Ellen ROTHENBERG  
Pendant l’été 2012, les artistes Ellen Rothenberg et Délia Popa participèrent à 
un projet d’échange culturel avec une famille rom vivant dans une petite 
communauté agraire du comté de Sibiu, vieille région de Transylvanie. Le 
deuxième volet de ce projet comprenait une exposition des œuvres inspirées par cette 
expérience, dans les Galeries d’Art Contemporain du Musée National de 
Brukenthal, à l’automne 2013. Intitulée « Chelen Amenca (Danse avec nous) », 
cette exposition fut organisée par la conservatrice Anca Mihulet, avec le concours 
de l’anthropologue Oana Burcea, qui avait accompagné les artistes pendant leur 
séjour au village. L’exposition, ainsi que le projet communautaire ont bénéficié de 
l’aide institutionnelle du School of the Art Institute of Chicago, de la 
Brukenthal National Museum et de l’Astra Museum Complex. Ellen 
Rothenberg et Délia Popa préparent actuellement ensemble une 
performance/conférence et un colloque fondés sur leurs recherches, qui se tiendront 
tous deux à Bucarest en 2014, avec le concours d’une bourse du Citizen 
Exchange Council Artslink. 
D’ici, jusque-là 
L’échelle géographique est un moyen de mettre en scène le monde pour mieux s’y situer. 
Elle est souvent comprise de façon descriptive, comme un procédé de hiérarchisation 
visant à ordonner l’espace mais sa production n’en est pas moins un acte politique en 
soi, un acte où se joue la constitution des différentes arènes de la vie sociale et où se 
négocie l’identité. L’échelle géographique résonne des tensions qui se nouent entre ce qui 
est compris dans un espace et les lignes qui le séparent d’autres espaces. 
Cindi Katz, « Spaces of possibility/spaces of change » (1994)1 
  
1  « Spaces of possibility/spaces of change: the personal geography of Ellen 
Rothenberg », in Johanna Branson (ed.), Ellen Rothenberg, Medford, Mass., Tufts 




Cette installation, une tresse de coton rouge, avec des fils de coton 
bleu, vert et doré, s’étire à travers l’espace de la Galerie d’Art 
Contemporain du Musée National de Brukenthal. Longue de quinze 
mètres et large de six centimètres, elle entoure le pilier de marbre qui 
en marque le centre architectural, avant de repartir fendre, à hauteur 
d’yeux, l’espace neutre et blanc qui lui confère sa présence et son 
poids si particuliers. 
Elle fait référence à la coiffure traditionnelle des femmes et des 
jeunes filles de la famille Clopotar, appartenant aux Roms Cotorari et 
son caractère genré est encore renforcé par l’emploi du textile que ces 
femmes utilisent habituellement pour confectionner leurs jupes. Son 
échelle, la façon dont elle impose sa présence dans l’espace social de 
la Galerie d’Art Contemporain, lieu destiné aux idées nouvelles, 
évoquent des possibilités à venir d’action et d’initiative accrues pour 
ces femmes, sans qu’elles doivent pour autant renoncer à leurs 
traditions ni à leur identité spécifique au bénéfice de la culture 
dominante. Enfin, cette œuvre trace une ligne directe entre le village 
d’Igishu Vechi et le milieu urbain de la capitale, reliant ainsi la 
communauté marginalisée des femmes roms au cœur même de la 
culture dite officielle, à Sibiu. 
Frontières ouvertes >< bordures 
Plus qu’une frontière entre première et seconde peau, le vêtement peut être vu 
comme un intervalle ou une surface de contact entre le corps et l’espace qui 
l’entoure, le lieu ou tiers système de différenciation… par rapport à 
l’environnement social et culturel, architectural et visuel, naturel et visible. 
Germano Celant, « To Cut is to Think » (1997)2 
  
University Art Gallery, 1994, p. 41-52. 
2  « More than a frontier between first and second skins, clothing can be seen as an 
interval or area of contact between body and surrounding space, place or tertiary 
system of difference … to the social and cultural, architectural and visual, natural 
and visible environments ». Germano Celant, « To Cut is to Think », in Germano 
Celant (ed.), Art/fashion [catalogue], New York, Art publishers / Milan, Skira, 
1997, p. 25. 
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Le vêtement traditionnel est une forme culturelle essentielle, il 
matérialise l’histoire et l’identité du peuple rom. Il définit les relations 
sociales, identifie les systèmes d’appartenances familiales qui se 
trouvent au cœur même de sa culture. En Roumanie, comme dans le 
reste de l’Europe, les Roms constituent un peuple à part. Dans l’ère 
post-Ceaucescu, caractérisée par un contrôle mais aussi une aide de 
l’État plus réduits, ils restent des marginaux, bénéficiant de faibles 
opportunités de réussite économique et sociale. Ici, comme dans le 
reste de l’Union européenne, avec ses frontières ouvertes mais ses 
économies nationales déstabilisées, les Roms ne sont que trop 
fréquemment victimes du racisme et de la xénophobie. Leur vêtement 
traditionnel, pourtant essentiel à leur survie culturelle, fait d’eux la 
cible facile de violences et de persécutions. Comment préserver une 
culture rom vivante dans l’Europe d’aujourd’hui ? Voilà un vrai sujet 
de préoccupation et une question vitale. 
Jupe 
Structure complexe de plis tombant de la ceinture jusqu’au sol, la jupe 
se voit complétée d’un tablier bordé de dentelle. Qu’elle soit épaisse, 
de laine rouge, ou légère, d’imprimé floral, la jupe constitue, avec le 
foulard, le vêtement caractéristique des femmes mariées chez les 
Roms Cotorari. 
Portées avec des sandales de travail en plastique, les jupes rouges 
dessinent des formes gracieuses tranchant sur le vert des champs. En 
été, on les retient d’une main, lorsqu’on nettoie une grange ou quand 
on cuisine sur un feu de bois. Les foulards se portent noués sur la 
nuque. On ajoute un haut assorti, à manches longues, et lorsqu’il fait 
froid, un pull d’acrylique rouge. Le rouge, c’est toujours la couleur 
dominante du vêtement, un rouge vif, caractéristique. Ici, une femme 
possède toujours de nombreuses jupes, certaines pour le travail, 
d’autres plus présentables, ou réservées aux grandes occasions, qu’elle 
porte avec des chaussures à talons rouges pour aller en ville, au 
marché. Dans la cour des maisons familiales, on voit des jupes rouges 
fraîchement lavées sécher au soleil sur une barrière. Soigneusement 
pliées et rangées, elles sont conservées derrières les portes de bois des 
armoires. Ces femmes-là sont des femmes qui portent des jupes. 
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La relation entre le corps et l’architecture est associée au (re)vêtement visible. Les 
murs définissent les corps… de l’extérieur vers l’intérieur. Les murs fournissent 
un second contenant, après le vêtement.  
Katarina Bonnevier, « A queer analysis of Eileen Gray’s E.1027 » (2005)3 
 
Armoires 
Dans l’armoire vit un centre d’ordre qui protège toute la maison contre un 
désordre sans borne. Là règne l’ordre ou plutôt, là, l’ordre est un règne. L’ordre 
n’est pas simplement géométrique. L’ordre s’y souvient de l’histoire de la famille. 
Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace (1989)4 
 
Chère Marica, 
Voilà cinq mois que nous nous sommes vues. Je suis maintenant à 
Chicago, où l’automne est bien avancé et il commence à faire froid. Il 
doit en être de même à Igishu Vechi et le poêle à carreaux de céramique, 
où tu gardais ton pain cet été, doit désormais être plein de bois ou de 
charbon pour chauffer la maison. 
De temps à autre, je regarde les photos de mon séjour avec toi, des 
photos des enfants, de la famille et d’autres encore, du village : les 
chevaux attelés à leurs carrioles, en route pour les champs, les poules et 
les oies qui s’égaillent dans les cours, passent sous les barrières et 
traversent la route. C’est toutes ces images que j’ai en tête aujourd’hui.  
Bien que nous n’ayons jamais pu communiquer autrement que par le 
langage des signes ou à travers ces expressions que partagent toutes les 
mères, il m’est vite apparu que tu avais de grandes ambitions pour ta 
famille. Merci d’avoir partagé avec moi ton foyer. Le premier jour, après 
être passées de maison en maison avec les enfants, lorsque nous sommes 
finalement entrées chez toi, tu t’es retournée pour me dire (comme pour 
expliquer ce que tu avais accompli) : « Ici, c’est propre ». Tu as clairement 
perçu ma curiosité et ton invitation à revenir chez toi, seule, était une 
occasion que je ne voulais pas manquer.  
  
3  « The relation between body and architecture is associated with the visible 
cladding. Walls define bodies… from the outside in. Walls provide a second 
container after dress… ». Katarina Bonnevier, « A queer analysis of Eileen Gray’s 
E.1027 », Negociating Domesticity, Londres, Routledge, 2005, p. 168. 
4  Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1989 (1re éd. 1957), p. 83. 
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Tu as ouvert l’armoire pour me montrer une « bibliothèque » de textiles, 
soigneusement pliés et rangés, en hauteur. Ils étaient organisés 
verticalement en plusieurs piles de différentes catégories et bien plus 
hautes que nous : les tapis tissés les plus épais tout en-dessous, puis les 
couvertures et les nappes, les étoffes qui décoraient les murs et 
encadraient toutes les portes, les rideaux enfin et, tout en haut, de 
grandes piles de coton rouge vif, tissé de rayures vertes, bleues ou 
dorées, caractéristiques des jupes. Il ne manquait rien à cette belle dot 
destinée à tes filles, Nina et Bebe. 
Il y avait aussi l’endroit où tu cachais les chaussures de cuir brun, de 
toutes tailles, et puis des pyramides d’oreillers, des couches superposées 
de dentelles sur les étoffes à motifs qui couvraient les fenêtres. Les 
bouquets de fleurs en plastique arrangés sur la table, les petits filets 
métalliques autour des assiettes et des verres sur les étagères et même le 
baquet (pour se laver ?) sur l’escabeau, tout était disposé dans l’intention 
évidente d’être montré. 
Tu nous as servi des boissons fraîches dans des verres à vin et tu nous as 
emmenées dans le salon, rose, dont les murs de pierre étaient peints de 
frises et de motifs décoratifs au pochoir. Les pièces se succédaient, en 
enfilade : le salon, la cuisine turquoise, la chambre où tu dormais avec les 
filles et puis une autre encore. Comment avais-tu fait ? 
Peut-être ton mari avait-il rapporté les verres de l’un de ses voyages en 
Italie et les chaussures de cuir brun, de Hongrie ? Son feutre noir trônait 
au sommet d’une armoire, signalant sa présence. En juin, Igishu était une 
communauté de femmes et d’enfants, et son absence était l’occasion de 
montrer et de voir la maison dans une intimité qui n’aurait pas été 
possible à d’autres moments. Mais je l’ignorais, alors. 
Le dernier soir de l’atelier, Delia et moi étions heureuses de pouvoir 
rester chez toi. 
Tout était tranquille lorsqu’au beau milieu de la nuit, je suis sortie faire 
un tour, avec ma lampe torche. Le village tout entier sommeillait, seuls 
les chiens restaient encore éveillés. 
Un après-midi, tu m’as montré tes champs et tu m’as parlé d’un projet de 
nouvelle étable. 
Comment vois-tu l’avenir ? 
Il y a tant de choses que j’aimerais savoir mais que je n’ai pas eu le temps 
de demander : 
Que signifie pour toi la couleur rouge ? 
Aurez-vous un jour un puits et de l’eau à la maison ? 
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Que veux-tu pour tes filles, pour leur avenir… 
Comment l’imagines-tu ? 
Mais voilà bien assez de questions ! Je t’envoie toute mon amitié et toute 
ma gratitude pour l’hospitalité que tu m’as offerte l’été dernier. 
J’espère te revoir, 
Salue bien Nina et Bebe de ma part, ainsi que tout le monde à Igishu 
Vechi ! 
Ellen 
Espace de proposition : foyer + atelier 
L’atelier a pu être aussi spécifique qu’un paysage ou aussi réduit qu’une table de 
cuisine. Il fut un placard, puis une salle de montage… avant de devenir aussi 
vaste et haut qu’une étable, en partie remplie de mes créations présentes et passées 
accumulées, qu’il me faut désormais entretenir. 
Carolee Schneemann, « The Studio, June 22, 2009 » (2010)5 
 
Tout comme un atelier, la maison de Marica est un espace de 
proposition, un lieu de l’imaginaire. Bien organisées, d’une propreté 
immaculée, ses pièces projettent des possibilités qui vont bien au-delà 
de ce que prescrit notre culture en général aux communautés roms. 
Cet environnement visuel, ses couleurs, ses motifs et ses détails en 
font un lieu de travail, un lieu « fait main » qui produit une 
multiplicité de futurs possibles. Chaque surface, chaque objet en 
modifie le but et la destination. 
Comme tous les espaces multifonctionnels, il exprime des 
intentions différentes, à la fois domestiques et familiales. Il est jalonné 
des vestiges fragmentaires d’événements passés, témoignant 
d’histoires accumulées. C’est un espace performatif, où il est possible 
de jouer plusieurs versions alternatives de la suite des événements. 
Peut-on dire d’un espace qu’il soit inquiet, instable ? L’imagination (le 
projet d’un avenir meilleur, de nouvelles opportunités) le déplace au-
  
5  Carolee Schneemann, « The Studio, June 22, 2009 », in Marie Jane Jacob & 
Michelle Grabner (eds), The Studio Reader: on the space of artists, Chicago, IL, The 
University of Chicago Press, 2010, p. 154. 
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delà de son lieu, au-delà de cette route poussiéreuse dans cette petite 
communauté rurale, à la marge. Dans son essai intitulé Choosing the 
Margin as a Space of Radical Openness (Choisir la marge comme espace 
d’ouverture radicale), bell hooks, écrivaine et théoricienne féministe 
explique clairement la fonction critique de ce foyer/atelier comme 
« site de résistance et de potentialité radicale »: 
 
Nous avons regardé aussi bien depuis l’intérieur que depuis l’extérieur. Nous 
avons concentré notre intention sur le centre aussi bien que sur la périphérie. Nous 
avons compris les deux. Cette façon de voir nous a rappelé l’existence de l’univers 
tout entier, de ce corps principal qui inclut à la fois centre et marges. Notre survie 
dépendait d’une prise de conscience publique, alors en cours, de la séparation entre 
marge et centre, et d’une reconnaissance individuelle, encore en cours elle aussi, du 
fait que nous étions un élément essentiel de cette partie de ce tout. 
bell hooks, Feminist Theory from Margin to Center (2000)6 
Village : voir avec les yeux, voir avec les pieds 
Novembre 
Chère Bebe, 
Ici, à Chicago, il est encore très tôt ce matin et il fait encore sombre 
dehors, je me suis réveillée en pensant à toi, je me suis fait une tasse de 
thé à la menthe et je me suis assise pour écrire cette lettre. En ce 
moment-même, à Igishu Vechi, juste après l’heure du déjeuner, tu dois 
encore être à l’école du village voisin. 
Je me souviens de notre premier jour au village avec vous. En arrivant, 
nous avons déchargé la nourriture que nous apportions à partager, car 
nous savions que ta mère et ta grand-mère allaient faire la cuisine pour 
nous : c’est une coutume rom que d’offrir un repas à ses hôtes avant leur 
  
6  « We looked both from the outside in and the inside out. We focused our 
intention on the center as well as on the margin. We understood both. This 
mode of seeing reminded us of the existence of the whole universe, a main body 
made up of both margin and center. Our survival depended on an ongoing 
public awareness of the separation between margin and center and an ongoing 
private acknowledgement that we were a necessary, vital part of that part of that 
whole », bell hooks, Feminist Theory from Margin to Center, Cambridge, South End 
Press, 2000 [1984], p. XVI. 
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départ. Nous avons franchi le portail, nous sommes entrées dans la 
maison de ta grand-mère. Tu m’as pris la main. 
 
 
Plus tard ce jour-là, ou peut-être le lendemain, après plusieurs heures de 
travail, nous sommes allées faire une promenade toutes ensemble, une 
visite du village. Ensuite, nous avons pris l’habitude d’arpenter le village 
ou d’en faire le tour, chaque jour. Nous avancions en groupe, saluant 
tout le monde sur notre passage, les gens assis sur des bancs à l’extérieur 
de leur portail, ceux qui travaillaient dans leur jardin. Ensuite, nous 
partions dans différentes directions, en passant devant l’église ou devant 
la maison des voisins, ceux qui ne sont pas Roms. Un jour, notre 
promenade nous a menées à descendre la route principale pour nous 
rendre au magasin, afin d’acheter des cigarettes pour les mères ou pour ta 
grand-mère. Un autre jour, nous sommes passées par un chemin de 
traverse devant le bâtiment public qui fut autrefois l’école du village, 
avant qu’elle ne soit fermée et que, tes camarades et toi, vous ne deviez-
vous rendre au village voisin pour aller en classe. Nous avons longé des 
portails de maisons abandonnées, et les murs qui entouraient leurs 
jardins : elles sont nombreuses au village. 
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Tu nous as montré les prunes sauvages, petits fruits jaunes que nous 
pouvions cueillir et manger. Lorsque nous avons atteint une limite du 
village, s’écartant du chemin en terre pour cueillir des prunes, ton grand-
père nous a dépassées. L’espace d’un instant, nous l’avons vu conduire sa 
carriole attelée de chevaux sur le chemin des champs. Il partait chercher les 
moissonneurs. Sans s’arrêter, il a secoué la tête en nous voyant cueillir des 
prunes, debout dans les herbes folles, et passer notre temps avec les 
enfants, aux limites du village. Et j’ai pensé : « Mais que faisons-nous ici ? » 
Tu nous avais dit que s’il t’arrivait quoi que ce soit, c’était ta grand-mère 
qui en serait tenue pour responsable, alors nous gardions un œil sur toi et 
nous t’appelions dès que nous te perdions de vue, quand tu courais 
devant nous ou que tu t’arrêtais pour cueillir des fruits sur un autre arbre. 
Tu m’as demandé pourquoi je portais des pantalons, alors que toutes les 
femmes de ta famille et de ton village portent des jupes, et pourquoi 
j’avais les ongles longs. Sur le chemin du retour, nous avons vu ta tante, 
qui se tenait devant la porte ouverte de l’église. Elle nous a saluées et elle 
t’a dit de ne pas en faire trop car tu regardais fièrement à travers le viseur 
de l’appareil photo de Delia. Tu l’as prise en photo alors qu’elle se 
retournait sur le seuil. Et puis tu as pris une photo du ciel. Plus tard, il 
allait pleuvoir. 
Ce soir-là, notre chauffeur n’arrivait pas à retrouver la maison dans le 
village. Tout le monde faisait les cent pas ou se tenait près des fenêtres, 
en tendant le bras et en brandissant son téléphone portable vers le ciel, à 
des angles différents, pour essayer de capter un réseau. Il se faisait tard 
lorsqu’il a finalement réussi à nous retrouver et que nous avons quitté le 
village pour repartir vers Sibiu. Le voyage a été long et nous nous 
sommes même arrêtés pour laisser passer les vaches, qui revenaient des 
prés et rentraient dans leurs étables, toutes seules. Qui aurait pu croire 
que les vaches étaient si intelligentes ? 
Bebe, pour peu que tu en aies l’occasion, tu pourras faire tout ce que tu 
veux, dans la vie ! Travaille dur à étudier, et à jouer ! Dis bonjour à tout 
le monde de ma part et écris-moi une lettre quand tu le pourras. 
De très loin, je vous envoie toute mon affection 
Ellen 
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